“Reine Sobre Mim” parte de uma premissa devastadora e constrói um drama sobre luto e amizade masculina sem recorrer a sentimentalismo fácil.
Charlie Fineman, interpretado por Adam Sandler, perdeu a esposa e as três filhas nos ataques de 11 de setembro e abandonou a odontologia; agora circula por Manhattan em uma scooter, com fones de ouvido que abafam o mundo.
Alan Johnson, vivido por Don Cheadle, continuou na profissão e mantém uma família, mas reencontra o antigo amigo por acaso no meio do trânsito e se vê atraído por essa ligação inesperada.
Leia também: Esse suspense na Netflix está fazendo gente duvidar da própria memória — e o final com Sam Worthington explica tudo
Charlie organiza a própria dor como pode: passa horas em videogames, reforma a cozinha repetidas vezes e usa essas tarefas para afastar as lembranças. Sandler compõe o personagem com movimentos bruscos, frases cortadas e uma recusa quase física a tocar no assunto da esposa e das filhas.
Alan, por outro lado, está exausto de uma rotina que se divide entre consultório, jantar em família e cobranças constantes.
A amizade entre eles cresce nesse espaço de fuga: saídas ao cinema para ver filmes de Mel Brooks, tardes em frente aos jogos e passeios por Manhattan que não têm objetivo prático além de existir.
O filme acerta ao mostrar que essa conexão não nasce de uma conversa catártica, mas do hábito de compartilhar tempo. Alan prolonga encontros sem motivo aparente e demora a voltar para casa, o que começa a abalar seu casamento.
A tensão aumenta quando ele tenta levar Charlie a uma consulta psiquiátrica: o ambiente clínico exige que o amigo dê nomes à dor e abandone as defesas que construiu. Até então, a amizade havia funcionado em espaços onde Charlie podia controlar barulho, interromper falas e fugir do assunto.
“Reine Sobre Mim” é mais sobre persistência do que redenção. Charlie carrega um trauma extremo, enquanto Alan lida com uma aridez menos espetacular, mas igualmente desgastante.
O diretor Mike Binder não transforma a diferença entre eles em duelo de sofrimentos; ao invés disso, mostra como cada um utiliza o outro para escapar de lugares que já não suportam.
Quando um estaciona a scooter e volta para a cozinha em reforma, o outro ainda precisa atravessar a porta de casa e sentar-se novamente à mesa. A dor, em ambos os casos, não é resolvida, mas compartilhada.
Leia também: Quem tem poucos amigos costuma ter estes 5 traços psicológicos — o 4º surpreende especialistas até hoje
Compartilhe o post com seus amigos! 😉
